小新（徐贤宇饰）收到他的25年前失踪的表哥春培（韩思明饰）的来信，内容是给春培旧情人博顺（俞智妍饰）和其他人的信。小新找到了博顺，并将信交给她，后来一起去见张班长。三人在回想25年前的记忆时，终于遇见发送信件的人，开始揭开那段纠结的真相导演采用平实的艺术视角。影像修复技术让历史更加可感，全彩处理增强细节表现，画面技术提升观看体验。技术使用保持克制，整体色调追求历史真实。整体场面注重精神传达。色彩运用体现严谨态度，声音设计追求内敛风格。