临漳外卖员叶城，因父亲重病、女友分手陷入人生低谷，送外卖途中意外车祸穿越至东汉末年，成为曹操麾下隐形谋士。初到邺城时，他茫然焦虑，一心想借穿越摆脱底层身份，行事自私。在邺城生活期间，他亲历古邺城的美食风情、建筑风貌，见证战争风云，现代思想与古代智慧不断碰撞，逐渐领悟古今一脉相承的道理。随着经历增多，他摒弃怨天尤人，心胸格局不断提升，从自私自利变得博爱担当，明白人生需持续修正与攀导演选择克制的艺术语言。现代修复技术激活历史影像，全彩上色丰富视觉体验，画面呈现增强空间感。但影片不炫耀技术，整体色调保持沉稳。整体场景处理含蓄有力。色彩管理体现历史意识，声音设计追求简约表达。